Sophie Stark è una regista e una giovane donna geniale, fanaticamente alla ricerca della verità, da lei intesa come messa a nudo dei personaggi e i cui film, infatti, sembrano "più simili alla vita della vita stessa". Ed è anche una persona difficile, che quotidianamente lotta per comprendere cosa significhi essere una persona in un mondo saturato (e nascosto dietro) dagli schermi, tant'è che non riesce a comunicare i suoi pensieri o sentimenti se non dietro a una macchina da presa. La sua genialità ci viene mostrata senza pudore e in tutta la sua ferocia carica di egoismi, e il prezzo di questa grande arte è spesso terribile per tutti coloro che le sono vicini poiché i suoi film causano delle crepe insanabili nelle vite coinvolte. La sua storia è raccontata postuma dalle persone che meglio la conoscevano: una giovane attrice sua amante, suo fratello, suo marito, un collega e il giornalista che ha seguito la sua carriera cinematografica dall'esordio fino alla fine. Attraverso le loro storie, emerge il ritratto intimo di una donna inafferrabile, il cui monumentale talento e l'implacabile ricerca della verità artistica sembrano sopraffare la sua stessa capacità affettiva. Sebbene sia ritratta solo in modo obliquo, attraverso gli occhi di chi l'ha conosciuta, alla fine ci appare pienamente: a disagio con se stessa e confusa di fronte all'interazione con gli altri, e tuttavia profondamente sensibile e, a volte, a suo modo, compassionevole.